【资料图】
▲点击收听音频
妻子告诉我，老张回老家了，走得急。我惊呼，“坏了，我前段还说过请他吃饭呢，这下很难兑现了。”
老张临走的时候，商场里那么多店铺，他都没上门说话，只是专门来和妻子、阿梅打了招呼。转身的时候，老张落了泪。此前，在商场办公室办离职手续时，老张的泪水就砸过地板。
妻子和阿梅在南京的这家综合性商场里各有一个店铺，老张是商场的保安。
老张是河南人，这是一个彼此认同的标签。妻子和我在河南生活多年，我们曾经在洛河边有一间房子，阿梅的老公则是河南人。老张平时就向着她们，离开南京前也把她们视为老乡，在礼仪上画一个句号。
老张不是一个性格脆弱的人，平日里工作时，他脸上总是挂着笑，没人见老张哭过，还一下午哭了两回。
我有时去商场，会碰见他。六十多岁的老张个子很高，腰杆笔直，走起来带着风。他年轻时当过兵，同属前军人的经历，让我觉得和他很亲近，虽然我和他只是面熟，寒暄过，没有深交过。
他对我妻子和阿梅颇为照顾，有时妻子进的大包小包的货寄来了，老张总会搭把手。妻子的快递到了，要是没时间去取，喊老张帮忙取一下，那后面的事就不用你管了。妻子说，他走了，就没有这样的人了。
老张是退休后，来这家商场上班的。起先做着保洁，几年前离开过一段时间，后来又被商场请回来，就此在商场门口看看门。
老张长得英俊，年轻时的“颜值福利”还半存在他的脸上。就因为这一点，很长一段日子里，我都犯嘀咕，这人的气质，也不像个保洁或者保安啊？后来才知道，老张喜欢这份自由宽松，对“身份”毫不在意。
就因为老张的工作太过寻常，一般人很难感受到老张的存在。
有一年，商场搞了一场年会，才艺表演环节，老张吹了一曲萨克斯，还酣畅淋漓地唱了一首歌，把全场给镇住了。于是很多人记住了一个保洁的才华。
老张在部队从事过文艺工作，回地方后还干过企业的领导。表演个才艺，对他来说简直是轻车熟路。不仅会吹萨克斯，老张还会拉小提琴。
都说保安里往往藏着“扫地僧”，老张又保安、又扫地，他就是这个商场里的“扫地僧2.0”。
老张的儿子在南京，这么多年，他就在儿子家住着。我们一度以为，老张会永远呆在南京。所以，他的返乡计划“曝光”时，我们很是吃惊。
老张另有女儿在河南老家。前不久，他家里拆迁了。老张的梦想是在郑州整套房，听说已经实现了。他这次回去，用他的话说，以后就不回来了，还不知道能不能再见到。这让我想到，这场离别，是一种“意外”。
无论如何，从此南京不再有老张专属的萨克斯传出的佳音，他的歌声也不会再飘荡在秦淮河边。他在晚年重启了故乡的记忆通道，像一个孩子那样直扑故乡的怀抱而去。
故乡的吸引力，大概是人间最大的一种力量。
我以前也没想过，有一天我会放弃在洛阳打拼多年所获得的一切，两手空空地重回故乡南京。
年轻时代，我和妻子安排好了自己的人生进程，“在洛阳过得更好”，这样的意志充盈着我的心脏。
我在洛阳学会了喝羊肉汤、吃羊肉烩面，听那些河南土话，还交结了许许多多的朋友。
当时，妻子的父母、亲友俱在洛阳，感受这份亲情的温暖，成为我的习惯。
洛河的晚风，常常轻盈地吹拂着我们的满头青丝，让我臆想着这风和故乡的风是差不多的。但这一切“固化”了的生活模式，某一天，却被故乡传来的一个声音瞬间瓦解：回来吗？
于是20年前，在一个大雨倾盆的夏日里，我回到了南京，上了某个写字楼的18楼，敲开了一扇门，也从此打开了另一种生涯的“门”。
也许，老张也在某个时刻，听到了这样的声音。这样的声音，也许是一句豫剧唱腔，也许是一声亲人的叹息，都在顷刻之间化为洪水滔天，令自己无法镇定自若。
人生路总是充满了变数，而再大的“变数”，其实都超越不了一个人灵魂深处的自我考问。是“流浪”一生，还是遽然“回归”？答案不尽相同。但无疑，对生命的所有“经营”方式，都应该尽力呵护“本心”，使得自我不至于在过于宽广的世间、过于短暂的生命历程里迷失。
我们和老张还会重逢吗，我并不确定，因为所有的久别重逢，都需要一点运气。但这个问题，在我们的祝福面前，变得不那么重要了。
（主播 连晓东 制作 王宜谦）
（黄河评论信箱：zghhpl@163.com）
统筹：王攀 编辑：梁冰 版权声明本稿件为独家原创，版权为郑州报业集团有限公司（正观新闻）所有，转载或者引用请注明来源及作者，如有违反，依法保留追究权。
关键词：
